*평소에는 일기를 쓰며 정보를 잘 안쓰는데 임신중 불안해서 다른분들은 어땠는지 알고싶어서 주단위로 나누어 굵게 표시해두었습니다. 역시 별 쓸모가 없는 일기장과 소소한 기록들이 많지만, 백만분의 일이라도 도움이 될 수 있어 매우 기쁩니다.
![]()
1월 18-25일. 배란기는 구정 연휴와 일치합니다. Rendeyuan에가는 것을 제외하고는 매우 여유로운 삶을 살고 있습니다. 아마 이때쯤 시작했을 거라고 뒤늦게 짐작했다. (2주차) 1월 말 ~ 온몸이 쑤시고 춥다. 저는 가끔 감기에 걸려서 크게 신경쓰지 않았습니다. 일하느라 지치는 대신 그 후로 유산할 때까지 내가 잘한 일, 잘 못한 일을 계속 이야기하는 줄 알았다. 2월 2일. 남동생이 고양이 세 마리를 집에 데려오더니 왜 이렇게 많이 데려왔느냐고 하더라. 그중 검은 고양이 한 마리가 있었는데, 아주 귀여운 얼굴로 불쌍한 표정을 지으며 나를 바라보고 있었고, 온 몸이 빛나고 있었다. 내 앞에서 구르며 떨고 있는 나는 내 품에 안겨 있었고 그 순간 나는 정말 정말 행복했다. 나는 같은 기쁨으로 깨어납니다. (3주차) 2월 4일. 당근마켓 판매자와의 계약에 문제가 생겼습니다. 조치원까지 몇 번 타지 않은 자전거는 녹슬어 있다. 내 항의에도 판매자를 압박해 메신저를 통해 답장을 보내며 “싫으면 하지마”라고 일부러 자전거를 거꾸로 뒤집고 내쫓았다. 돌아오는 길에 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 나는 왜 그렇게 불행한가? 내가 무례한 이유에 대해 특별히 나쁜 것은 없지만 전혀 행복하지 않습니다. 좋은 꿈을 꾸었으니 태몽이든 아니든 좋은 일이 생길 줄 알았는데 설명할 수 없는 우울증에 시달리며 혼자 울며 집에 왔다. (돌이켜보면 호르몬 변화 때문이었던 것 같다. 월경 전날에는 항상 자살 생각이 있었고, 자라면서 좋아졌고, 중등도의 우울증으로 변했다…) (4주차) 2월 8일. 새벽까지 입법회에 있어야 했는데 벌써 11시가 되니 이상하게 졸리더라. 나는 보통 새벽 3시까지 잠이 오지 않는데 연달아 하품을 했다. 나른해, 2시에 끝. 다행히 졸린 눈으로 오빠가 데리러 왔고, 나는 무사히 집으로 돌아왔다. 2월 9일. 다음날 아침 6시 30분에 일어나 국회로 갔다. 하루종일 피곤+차안으로 이동했는데도 오랜만에 뵙는 얼굴들이 많아서 점심저녁 잘먹고 생각보다 놀았습니다. 생리가 나온지 2일이 지났는데 아직 소식이 없어서 꿈을 꿨어요. 친구들에게 물어보니 줄이 2줄이면 임신일 확률이 높다고 합니다. 인터넷에는 자궁외임신이 두줄이라고 하는데 안전하지 않은 상황입니다. 나는 그것이 무엇인지 모르고 잠이 들었다.
![]()
2월 10일. 흐릿한 두 줄. 나는 반나절 쉬고 동생과 함께 산부인과에 갔다. 피검사를 했더니 의사가 임신했다고 하더군요. 4주 정도 됐는데 다음주에 B-초음파를 하러 아기집 보러 오겠다고 했더니 정말 반가웠어요! 그뿐만 아니라 나는 깜짝 놀랐다. 산부인과에서 나오자마자 동생을 안고 울며 가슴이 두근거렸다. 형제는 계속합니다-훌륭합니다. 불안한. 나는 단지 이것을 말하고 있습니다. 그런데 임신테스트기 스틱을 찾던 중 자궁외임신 이야기를 봤는데 너무 불안했어요. 이 사실을 부모님께 말씀드려도 될까요? 너무 좋아하실 텐데 금세 실망하신다면? 나중에 유산하면 어떡하지? 불안한 성격 탓인지 비극적인 장면들이 스쳐지나갔다. 그리고 나는 그것을 느낄 수 없습니다. 지금까지 제가 한 것은 iPhone 건강 앱에 월경 주기를 기록한 다음 대략적으로(정말 대략적으로…) 배란일을 살펴보는 것뿐입니다. 형과 나는 둘 다 나이가 많고 불임에 대비하기 위해 산전 검진을 받고 싶었지만 임신했습니다! 그렇게 20살, 혹은 그 이전에 꿈에 그리던 아기가 내 몸 어딘가에 있었지만 느낄 수 없었다. 그리고 저는 매우 속상하고 긴장됩니다. 아기가 자궁 안에 갇혀 있는지 외부에 갇혀 있는지, 그 아기를 분만할 수 있을지 모르겠습니다. 하지만 한편으로는 태민의 순간(축복. 내 인생 최대의 축복)이 생각나서 휴학을 했다. 가능한 날짜 계산하기 (건강하게 태어나면 10월 국회는 피할 수 있다. 그러면 아기는 나의 구세주가 될 것이다.) 친구들에게 물어보고 상상을 뒤지다 잠이 들었다. 2월 11일. 서울로 가는 길에 교통사고를 당했습니다. 형은 너무 피곤하다며 운전을 좀 하자고 했지만 나도 모르게 눈을 감았다. 그동안 잠을 많이 잤고 피곤했다. 그래서인지.. 큰 사고는 아니었지만 놀라서 울고, 싸워서 울고, 애기가 걱정되어 울고, 하루종일 울었다ㅠ(4주차) 2월 14일. 큰 이모가 돌아가셔서 순천으로 당일치기 여행을 갔다. 이모님들이 얼굴이 왜이렇게 부어있냐고 하셔서 피곤해보인다고 하더라구요(그때 만난 사람들 다 저랬어요..). 친척은 특별해 결혼한다~~애는 언제 낳아~~나 낳을꺼야~~얘기들어서 임신했다고 말할까 고민중이야 그냥 장례식이니까 그렇게 말하고 통과했다. 구불구불한 기차에서 Y존과 나팔관이 따끔거리고(과거에도 가끔 그랬지만 오늘은 유난히 심함) 자궁외임신인지 뭔지 하루종일 고민이 됩니다. (4-5)주) 2월 15일. 급우들과 저녁을 먹고 기쁜 마음으로 돌아왔는데 속옷이 온통 피범벅이 되어 뒤집어졌다. 진한 점액에 갈색 피가 섞인 것 같은 느낌이 들고 다음날까지 갈색 점액이 흘러나와 일어섰을 때 자궁이 부어있고 딱딱한 느낌이 들었고, 앉았을 때 자궁이 조여오는 느낌이었습니다. 나중에 생각해보니 착상혈인 줄 알았는데 당시 국립대 폭파, 교통사고, 장례식장 연이어 터져 컨디션이 너무 안 좋았다.

너무 인색

2월 16일. (5주, 1일) 신생아실을 초음파로 검사한다. 감사하게도 그 축복은 자궁에 잘 담겨 있었습니다. 5주가 될 수 있다고 하더군요. 초음파 사진, 임신 확인서, 임신 지원 안내서 등을 받았지만 기뻤고 어리둥절했습니다. 온갖 고민과 우울, 걱정에도 불구하고 아기는 무사하고 마음이 완전히 놓이는 것이 아니라 오히려 마음이 한결 편안해지고 너무 감사해서 울고 싶을 정도입니다. 마리아, 고마워요. 미래가 어떻게 되든 우리의 축복을 지켜주세요.

날 신경 써줘…


![]()





